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Giulio Armeni (1994) é uno scrittore, autore e memarolo romano. Laureato in Filosofia,
gestisce il progetto satirico "Filosofia Coatta”, che tra Facebook e Instagram conta piu di
170.000 follower.

L.C. Attualmente, la pagina Filosofia Coatta conta oltre 99mila follower su Instagram e 69mila
follower su Facebook (dove € nota con il nome di “Storia d’aa filosofia coatta”). Come nasce
questo progetto e come si € evoluto nel tempo?

G.A. Nel marzo 2010, a 16 anni, cominciai a scrivere delle finte vite di filosofi (Socrate,
Platone) in romanesco, per far ridere i miei compagni di classe. Fondai un’apposita pagina
Facebook e queste biografie iniziarono a circolare tra migliaia di persone. Presto mi accorsi
che i filosofi erano delle maschere con cui potevo raccontare la mia vita, i miei coetanei e il
Paese in cui vivevo. Nel 2013, dopo ’ultima biografia, quella di Freud, abbandonai la pagina,
giudicando il percorso concluso. A posteriori, potrei dire che li si chiuse la fase 1, quella dei
testi “in prosa”, figli di un Facebook in cui si accedeva ancora in gran parte da PC. Nel 2017
decisi di tornare, illudendomi di poter riproporre gli stessi contenuti del passato. Fu una doccia
gelata. | meme avevano preso piede e si erano raffinati, la gente accedeva sui social da cellulare
e cercava esperienze testuali diverse, e 1’algoritmo era molto meno tollerante verso il
linguaggio shoccato che frequentavo. Passai cosi alla fase 2, quella delle finte chat. Con un app
rudimentale inscenavo conversazioni whatsapp coi filosofi del passato, sempre in romanesco.
La pagina riprese ad avere una buona visibilita, sbarcai anche su Instagram. Mi resi conto che
i due vincoli principali della pagina, la romanita e la filosofia, iniziavano a starmi stretti. Le
mie storie si allungavano e riprovavo 1’ebbrezza che temevo avrei perso per sempre: far
respirare la scrittura sui social. Col lockdown 2020 inizio la fase 3, quella attuale, dei
“memeromanzi”. Manipolai le famose dirette di Giuseppe Conte per costruire delle strip
satiriche di 10 vignette. Il format mi affascino, il pubblico sembrava apprezzare, e dopo anni
passati a piegare e forzare il romanesco trovai finalmente uno sbocco verso il caro, vecchio
italiano. Col tempo mi affrancai anche dalla filosofia, per lo meno dalla filosofia esplicita.
Finalmente la scrittura era libera. Mi sono domandato spesso cosa accomuni la pagina di adesso
a quella di 12 anni fa. Una buona risposta mi baleno quando un intervistatore mi disse che il
mio profilo aveva un titolo ossimorico. Penso che “Ossimoro” riassuma bene 1’immaginario
che cerco di creare nei meme.

L.C. Ha definito i suoi lavori creativi “memeromanzi”. Per quali caratteristiche formali e di
contenuto si distinguono da altri tipi di meme?

G.A. In tutta onesta, uso il termine “memeromanzo” principalmente per darmi un tono. Sarebbe
piu onesto chiamarle “Vignette per me che non so disegnare.” Comunque il termine non é di
mia invenzione, cosi come non lo é il formato che esso designa. Lo lessi nel 2017 sotto un
meme di Logo Comune, geniale pagina Facebook ora semi-dormiente che mi fu di grande
ispirazione. Logo Comune talvolta sottotitolava in modo assurdo fotogrammi tratti dai vari talk
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show politici: il primo che lessi, epifanico, fu uno in cui Di Maio, ospite di Floris, si scagliava
contro la filosofia di Wittgenstein. Logo Comune centellinava questo formato, che io trovavo
stimolante e onirico. Lo usava per storie brevi, il piu delle volte una singola vignetta. In altri
luoghi virtuali (penso allo storico gruppo facebook Cittadini D’ Abruzzo, grande laboratorio
memetico di vari utenti e pagine) trovai altri memer che, seppur con tecnica piu grezza,
utilizzavano lo stesso principio del falso sottotitolo per raccontare storie con molte vignette in
pil. C’era chi li definiva “Meme che puoi sentire”, dato che i loro protagonisti erano sempre
noti personaggi mediatici. Non so quanto il termine “memeromanzo” sia sdoganato, ma a me
piace, perché rende 1’idea sia a uno Zoomer che a un Boomer, e suona al contempo superato e
avanguardistico. Quello che in fondo il memeromanzo é.

L.C. Che rapporto c’é fra la sua formazione filosofica e il suo lavoro di memer (o “memarolo”,
come si & spesso definito)?

G.A. La risposta piu scontata € che la filosofia ti da molti strumenti per interpretare la realta,
se non addirittura per aumentarla; un po’ come 1’arte. Nello specifico, penso che due branche
della filosofia siano state le piu formative per me: la Filosofia del Linguaggio e I’Estetica.
Grazie alla prima ho familiarizzato col concetto di Gioco, nell’accezione di Wittgenstein,
chiave con cui spesso leggo il fenomeno dei meme. Wittgenstein e anche il motivo per cui, se
mi si chiede cosa sia un meme (per fortuna voi non me 1’avete ancora chiesto) non riesco a
darne una definizione, ma mi limito a osservare somiglianze di famiglia. Per quanto riguarda
I’Estetica, ho avuto la fortuna di sostenere, durante il suo ultimo anno d’insegnamento, un
esame fondamentale col professor Pietro Montani: un esame molto attento alle potenzialita
creative della tecnologia, incentrato sul tema del Montaggio. Va da sé che mi ha aperto un
mondo. Penso che lui non si ricordi neanche della mia esistenza, ma spesso quando memo
penso a lui. So che le sue indagini sono da tempo volte a TikTok, il che lo rende piu al passo
di me.

L.C. Le didascalie dei suoi meme generano un effetto di “doppiaggio” umoristico/satirico in
forma scritta, attraverso il quale propone narrazioni alternative di eventi di attualita e mette
in comunicazione persone, epoche e contesti distanti tra loro. Quali scelte la guidano
nell’elaborazione del testo?

G.A. Come ho gia accennato prima, per me lo sbocco nel formato “memeromanzo” ¢ stato
molto catartico, perché mi ha permesso di liberare la scrittura su piattaforme social a prima
vista ostili a essa. All’inizio le immagini che utilizzavo avevano quindi una funzione ancillare
rispetto ai miei testi. Col tempo, pero, mi sono reso conto che la scintilla piu esaltante viene
fuori quando tratto parole e immagini come “pietre focaie” di uguale importanza. Se si supera
il pregiudizio verso la forma memetica (forma a cui mi “abbassavo”, da vero snob, solo per
rendere piu fruibile la mia scrittura) si entra in un mondo meraviglioso dove le immagini
esaltano le parole e viceversa. Anche qui, scoperta dell’acqua calda: mi sarebbe bastato
osservare con piu attenzione il cinema, il fumetto, e perfino la pubblicita. Per rispondere alla
domanda, quindi, le mie scelte cercano di seguire 1’ispirazione. Questa ispirazione puo essere
a volte di natura piu “testuale”, (un paradosso che mi balena in testa) altre volte di carattere piu
“contemplativo” (delle immagini mediatiche che mi suggestionano, € che si prestano a essere
aumentate e distorte con la scrittura). In fondo, come ho letto qualche tempo fa sul profilo
Instagram di un memer (@lerecensioninonrichieste): “Una foto ¢ solo un meme in bianco”.
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L.C. Il layout dei suoi memeromanzi richiama quello dei film sottotitolati, mentre la
sequenzialita dei frame giustapposti ricorda i fotoromanzi e il fumetto. Qual e, secondo lei, il
rapporto tra il linguaggio dei meme e altri linguaggi pop, piu 0 meno recenti?

G.A. Mi servite la risposta su un piatto d’argento: il rapporto ¢ riscontrabile in somiglianze di
famiglia, a volte impressionanti. Faccio I’esempio del cinema. Per me scrivere un
memeromanzo € come mettere in scena un film a bassissimo budget. C’¢ un’idea, magari
appuntata in poche righe (un soggetto), c¢’¢ una scelta dei protagonisti (un casting mentale), la
stesura di uno storyboard (la sceneggiatura), lo screenshot delle migliori inquadrature possibili
(la regia e la recitazione). 1l processo non segue questo rigoroso ordine cronologico, le varie
fasi si accavallano e si alimentano a vicenda.

Una peculiarita del meme comunemente inteso &, senza dubbio, la facile reperibilita
delle materie prime (le immagini), e la conseguente, grande accessibilita al gioco. C’¢ una
puntata della stagione 7 di “The Office” in cui una dipendente, per smuovere la solita giornata
di lavoro, appunta sulla bacheca dell’ufficio un disegno trovato su internet: due cani bipedi che
conversano su una minuscola isola deserta. Nessun testo. La sfida lanciata a tutti i colleghi &
quella di trovare lo scambio di battute piu esilarante. La puntata & andata in onda nel 2011.

Anche qui, il confine tra cio che e nuovo e cio che é vecchio ¢ labile. Le vignette col
set “isola deserta” appaiono sulla Settimana Enigmistica praticamente in ogni numero da
quando io ho memoria. E’ come se fosse un meme ante-litteram, tramandato tra la comunita
dei vignettisti del settimanale. Tutto cio apre questioni vertiginose sul concetto di meme. Se un
meme € una situazione-tipo, allora anche le commedie di Plauto, con la riproposizione di certi
schemi (il rapporto padre-figlio, gli amanti separati, lo scambio d’identita) sono meme? |
Cinepanettoni, quindi, sono solo una loro derivazione memetica? Perd creare un meme per
Instagram € molto piu facile che girare un Cinepanettone. Puo essere meno pop nel pubblico
di riferimento, ma di sicuro € piu pop nella sua fattibilita.

L.C. Nel luglio 2022 ha coinvolto i suoi follower nella sperimentazione di un nuovo tipo di
memeromanzo, piu vicino al formato video, basato sullo scorrimento automatico di una
sequenza di immagini in successione all’interno delle Instagram stories. Come € nata questa
idea e quale riscontro ha avuto?

G.A. L’idea ¢ nata sull’onda della FOMO, quella ciclica, apocalittica paura di diventare d’un
tratto antiquati e invisibili. 1l CEO di Instagram Adam Mosseri aveva da poco annunciato che
la piattaforma avrebbe dato molto piu spazio ai video, salvo poi fare un passo indietro causa lo
scontento di molti utenti. In quei giorni, in cui tutta la mia effimera fama mi é passata davanti
agli occhi, ho pensato che dovevo quantomeno attrezzarmi per approdare, un giorno, su Tiktok.
Ho dunque postato, tra le storie, questo vecchio memeromanzo con protagonista Giuseppe
Conte, ma in formato video, da leggere coi pollici ben piantati in tasca, insomma. | pareri dei
follower sono stati in gran parte negativi, un po’ per I’impossibilita di leggere i testi coi propri
tempi e soffermarsi sui dettagli delle immagini, un po’ per pregiudizio verso Tiktok e un po’
per un cristallino odio verso Zuckerberg. Resta comunque il fatto che ho posto il quesito su
Instagram e alla mia comunita di lettori, il che € un po’ come giocare in casa e con ’arbitro a
favore. Non escludo dunque di ripetere I’esperimento su Tik Tok, magari ispirandomi al
vecchio cortometraggio francese la Jetée, o al cinema comico muto, con tanto di pianola di
sottofondo. Per ora 1’algoritmo premia ancora il vecchio format, ma magari un giorno il video
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mi tornera utile. VVorrei dire che sperimento per ricerca artistica, ma in realta é principalmente
per non scomparire, come gia m’¢ accaduto con la doccia gelata del 2017.

L.C. In che modo la possibilita di confrontarsi direttamente con il pubblico sui social influenza
il suo processo creativo?

G.A. Temo che non m’influenzi in termini partecipativi. Ho delle velleita autoriali che mi
hanno sempre impedito di creare una pagina-cantiere a cui ognuno puo inviare il suo contributo,
sullo stile di Hipster Democratici, per intenderci. Sicuramente mi influenza in termini
darwiniani. Ricevere un riscontro immediato per decine, centinaia di volte (al momento i miei
post su Instagram sono piu di 500) opera un lento lavorio di selezione naturale, quantomeno a
livello di consapevolezza: ormai ho buoni elementi per immaginare, a grandi linee, quale tipo
di meme puo piacere di piu e quale meno; poi sta a me decidere se arruffianarmi il pubblico;
ma su questo penso di avere dei buoni anticorpi, o pit semplicemente un Super-lo molto severo.
Penso di vivermi la gestione della pagina come se fosse una casa editrice su tempi accelerati.

L.C. Nei suoi lavori interagiscono molteplici livelli di significato. Le sembra che ci siano delle
differenze nel modo in cui essi vengono colti e interpretati da parte di diverse categorie di
utenti?

G.A. Sicuramente si. A volte ho velleita universalistiche, e cerco un umorismo che attraverso
accostamenti ossimorici unisca persone che 1’algoritmo vorrebbe divise. Vivo quel che scrivo
con grande ambiguita. Cerco le parole piu ambigue, dalle diverse sfumature di significato,
anche opposte, in modo da far vivere, a ogni lettore, il brivido del punto di vista antitetico, ma
travestito dal proprio. Questo, nella mia mente, mi rende un conciliatore o un maieuta; ma piu
probabilmente, nella realta, un democristiano o addirittura un populista.

Quando leggo i commenti mi rendo conto che spesso quest’ambiguita non arriva.
Esempio: tempo fa ho scritto un meme in cui la Meloni lamentava, con un linguaggio
progressista, di non volersi riconoscere nel binarismo Fascismo/Antifascismo. Era un meme
contro un’etichetta facile (quella di “Fascista”) che a mio avviso € castrante verso una piena
esplorazione del fenomeno e della persona Meloni. Risultato: centinaia di commenti entusiasti
per aver confermato loro, per la 30esima volta nella giornata, che la Meloni era fascista.

Altro esempio: i0 sono un ammiratore dell’umorismo stratificato di Checco Zalone. Ma
non possiamo sapere, almeno finché non sara istituita una polizia mentale, quante persone di
preciso, di fronte a una sua infelice uscita razzista, stanno ridendo di lui, e quante con lui.

L.C. Quale ruolo riveste la cultura pop, sia italiana che internazionale, nel suo lavoro?

G.A. Ovviamente la cultura pop € il teatro in cui gran parte dei meme prende forma. |
protagonisti delle mie storie, purtroppo, non potranno mai essere persone comuni, né
personaggi dalle fattezze che il lettore puo crearsi da solo, come nel romanzo.

I meme sono commedia dell’arte, i social il Carnevale permanente, e la cultura pop un
eterno serbatoio di maschere dai tratti ben caricati: Pulcinella I’affamato, Pantalone 1’avaro, Di
Maio I’ignorante, Beyonce la leonessa, Chuck Norris lo sterminatore.

Oltre che nei materiali, il mio lavoro cerca di attingere al pop anche nell’attitudine; in
particolare nell’hip hop. Trovo molte analogie tra questa cultura e quella memetica: la
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giocosita, la ricerca di uno stile, I’impatto della parola, la rapidita d’esecuzione, 1’afflato
trasgressivo, la valvola della rabbia sociale e personale.

L.C. Come sono cambiate e come si aspetta che si evolveranno nei prossimi anni la creazione
e la fruizione dei contenuti memetici?

G.A. Domanda a cui solo Zuckerberg sa rispondere. La risposta piu scontata sarebbe: verso i
video. Ma mi auguro di no, perché mi costringerebbe a cambiare.



