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Pinto, Isabella. Elena Ferrante. Poetiche e politiche della soggettività. Mimesis, 2020. 
In una celebre lettera indirizzata all’editrice Sandra Ossola alla vigilia della fortunata 
pubblicazione de L’amore molesto (1992), Elena Ferrante motivò il proprio nascondimento 
pubblico con la seguente dichiarazione: “Io credo che i libri non abbiano alcun bisogno degli 
autori, una volta che siano stati scritti. Se hanno qualcosa da raccontare, troveranno presto o 
tardi lettori; se no, no”. Vent’anni dopo quella lettera (confluita, nel 2003, nel saggio La 
frantumaglia, del quale costituisce un incipit programmatico), i libri di Ferrante hanno trovato 
milioni di lettori e di lettrici in tutto il mondo e sono diventati altresì oggetti d’indagine 
specializzata da parte delle università, quantomeno di quelle meno refrattarie a esplorare 
sentieri di ricerca poco battuti o a superare la diffidenza nei confronti del successo commerciale 
di un autore, interpretato troppo frequentemente come un indice di scarsa qualità letteraria. Il 
volume di Isabella Pinto è il frutto della rielaborazione della prima tesi dottorale interamente 
dedicata all’opera ferrantiana, che la studiosa ha discusso nell’anno accademico 2017-2018 
presso l’Università di Roma Tor Vergata. 

Il saggio “nasce dal desiderio di approfondire il rapporto tra soggettività e narrazione 
attraverso la scrittura di Elena Ferrante” (7), tramite un’analisi, scrupolosa e appassionata 
insieme, dell’intera produzione narrativa dell’autrice, indagata con la doppia lente di 
ingrandimento delle teorie femministe e delle forme riconducibili allo storytelling 
autobiografico. Da questo duplice sguardo critico, orientato tanto al versante tematico e 
ideologico quanto al versante formale e letterario, emerge subito la libertà antidogmatica con 
la quale Ferrante si muove all’interno della storia del pensiero femminista e all’interno della 
tradizione letteraria, della quale irride sia il canone maschile, sia le semplificazioni 
accomodanti della cosiddetta “scrittura femminile”. Pinto rileva che “Questo posizionarsi in 
una zona temporalmente e spazialmente diffratta dei femminismi è ulteriormente sostanziata 
dalla critica di Ferrante al mondo della scrittura femminile, facendola divenire una zona 
turbolenta, utile per mettere in luce problematiche urgenti e non ancora affrontate” (163). 

Il volume si compone di un’introduzione e di dieci capitoli raggruppati in tre parti, che 
seguono l’ordine cronologico delle pubblicazioni ferrantiane, organizzate secondo criteri 
tematici esplicitati già nei titoli: la prima parte (“Mitopoiesi. Il ciclo delle madri cattive”) 
prende le mosse dalla rievocazione sofferta dell’imago materna nella quale la protagonista 
Delia rimane imbrigliata in seguito alla misteriosa morte della madre ne L’amore molesto, 
arrivando alle bambole che animano, a diverso titolo, le vicende de La figlia oscura e de La 
spiaggia di notte, un graphic novel illustrato da Mara Cerri; la parte centrale – “Diaspora. 
Temporalità postumane e ‘fantasia di autofiction’” – si concentra sulla complessa tetralogia de 
L’amica geniale; la terza e ultima parte, intitolata “Autorialità diffratta e la ‘narratrice 
traduttrice’”, è imperniata sulle infrazioni e sulle diffrazioni che Ferrante mette in atto rispetto 
alla “funzione-autore”. Seguono una conclusione e una breve Bonus track dedicata a La vita 
bugiarda degli adulti, l’ultimo romanzo dell’autrice, nel quale il rapporto madre-figlia risulta 
decentrato in quello zia-nipote, tramite la figura perturbante e stregonesca della zia Vittoria. 
Uscito nel 2019, pochi mesi dopo la conclusione della ricerca di Pinto, è stato integrato in 
extremis all’interno del saggio. La postfazione è firmata da Federica Giardini (Università di 
Roma Tre) ed è volta a sottolineare la natura ecclettica del presente saggio, collocabile 
“all’incrocio tra critica letteraria e filosofia” (217). 

Come si evince dal titolo, la prima parte indaga la fase iniziale della poetica di Ferrante, 
incentrata sulla riscrittura dei miti e sulla storicizzazione e riattualizzazione del concetto 
femminista di “genealogia femminile”, che la scrittrice eredita dall’opera di Elsa Morante e da 
Luce Irigaray, reinterpretata dalle pensatrici del femminismo della differenza. L’obiettivo è 
dimostrare come l’articolato dispositivo mitopoietico e la trasposizione narrativa di versioni 
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minori dei miti costituiscano, in concomitanza con il pensiero della differenza (il quale vede in 
Adriana Cavarero un punto di riferimento conclamato per Ferrante), un esercizio creativo per 
emancipare la mitologia dall’egemonia esegetica maschile. 

Nel primo romanzo viene esplorato il punto di vista filiale, attraverso i tentativi della 
protagonista-narratrice Delia di de-ricostruire l’immagine materna sottraendola alle proiezioni 
pervasive della cultura patriarcale. Se per L’amore molesto viene chiamato in causa il mito di 
Demetra e Kore, che Ferrante rilegge attraverso Melanie Klein e Adriana Cavarero, ne I giorni 
dell’abbandono, “storia di destrutturazione femminile, a partire dal tema della sottrazione 
dell’amore” (37), possiamo osservare l’ombra lunga di Medea e Didone e, tra le moderne, Anna 
Karenina di Lev Tolstoj, Una donna spezzata di Simone de Beauvoir e La principessa di 
Cléves di Madame de La Fayette. La marginalizzazione che, in seguito alla rottura traumi dei 
vagheggiamenti coniugali, la protagonista Olga subisce all’interno del sistema patriarcale, che 
la depriva inaspettatamente del ruolo di moglie e di madre premurosa, le consente di avere per 
la prima volta una prospettiva straniata sull’ordine simbolico maschile del quale è stata fino ad 
allora assuefatta e di ricostruire ex novo un’identità affrancata dal dominio patriarcale, 
riconciliandosi altresì con la maternità. Attraverso le lacerazioni prodotte dall’abbandono e 
dall’abiezione, Olga può scrivere idealmente un nuovo mito fondativo: “Così facendo Ferrante 
è al passo della mutazione delle teorie femministe che aprono il pensiero della differenza 
sessuale al pensiero queer” (42). Ne La figlia oscura, l’abietto emerge tramite l’appropriazione 
indebita di una bambola, balocco di una bambina che la protagonista Leda incontra durante una 
vacanza solitaria sulle coste ioniche. Pinto, rifacendosi a un passo de La frantumaglia nel quale 
Ferrante indica il rapporto tra la bambina e la bambola come una miniatura felice del rapporto 
madre-figlia, scrive che “la presenza della bambola indica, […] al passo con i cambiamenti 
della politica queer e cyberfemminista degli anni Novanta, una messa in crisi delle teorie 
femministe che celebrarono in termini positivi le ambiguità e le intensità del legame madre-
figlia” (53). La bambola, figura bordeline che gode di una composita tradizione letteraria (Pinto 
cita le bambole monache di Gertrude, Jane Eyre di Emily Brontë, La bambolona di Alba de 
Céspedes e, naturalmente, Casa di bambola di Ibsen), diventa qui “un simbolo stratificato del 
disgusto” (57) e un “simulacro, in cui è possibile attuare il dislocamento della mostruosità 
femminile, che Leda sente avanzare dentro di sé” (58). Sul piano mitopoietico, è Ferrante stessa 
a indicare come chiave di lettura per il suo terzo romanzo il mito di Leda e Zeus, ed è proprio 
il furto della bambola a richiamare, di questo, una versione meno accreditata rispetto a quella 
egemone, che fa riferimento a un uovo partorito da Nemesi e donato poi a Leda tramite 
l’intercessione di un pastore. In tal senso, la bambola/uovo diventa un surrogato delle figlie 
della Leda ferrantiana, ormai adulte e lontane, ma, soprattutto, un elemento ripulsivo 
intensificato nel momento in cui la protagonista descrive il putridume che esce dalla bambola, 
interpretabile come la simulazione di un parto mostruoso: infatti, “Il verme partorito dalla 
pancia di plastica della bambola è un’immagine che guasta la costruzione idilliaca della 
maternità trasmessa dalla cultura patriarcale, provocando disgusto nel lettore” (61). Inoltre, il 
romanzo problematizza una prassi politica del femminismo della differenza, ossia la “pratica 
dell’affidamento”, che si attiva quando una donna svantaggiata viene guidata nel proprio 
processo di emancipazione da una donna già libera e che potrebbe trovare una trasposizione 
narrativa nel rapporto tra Leda e Nina, ma che viene meno quando quest’ultima scopre il furto 
compiuto ai danni della bambola della figlia e, incredula, ferisce la protagonista con uno 
spuntone. In tal senso, è possibile ravvisare già nella prima produzione letteraria di Ferrante 
l’esplorazione critica delle teorie femministe e il rifiuto di un’adesione incondizionata a una 
linea di pensiero univoca. Lo conferma La spiaggia di notte, che “segna un deciso 
cambiamento di rotta rispetto al dialogo intrapreso con il femminismo della differenza”, poiché 
“si apre maggiormente all’esplorazione del cyberfemminismo” (64), gettando un ponte tra il 
primo e il secondo. Sul piano narrativo, il graphic novel, che dialoga a distanza con il 
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precedente romanzo attraverso alcune corrispondenze interne, rappresenta un unicum nella 
produzione ferrantiana, dato che la prima persona viene affidata alla bambola Celina, la quale, 
trascurata dalla “sua” bambina Mati in seguito all’arrivo in famiglia di un gattino, viene 
sotterrata nella sabbia dal fratello di questa e trascorre una notte di puro orrore in una spiaggia 
trasfigurata a inquietante scenario gotico. All’interno di questa distopia postumana, Mati 
diventa l’ennesima “madre cattiva” di cui si compone la produzione ferrantiana e sarà il gattino 
Minù, che le ha, suo malgrado, sottratto l’affetto della bambina, a salvare Celina. Attraverso 
l’improbabile alleanza tra la bambola e il felino, la scrittrice propone “un superamento delle 
classiche rappresentazioni della famiglia nucleare umana” (68). 

La parte centrale è dedicata all’analisi della saga che ha conferito a Ferrante un successo 
planetario. Nelle 1630 pagine che compongono la tetralogia de L’amica geniale e che vedono 
al centro il travagliato sodalizio femminile tra Elena Greco (Lenù) e Raffaella Cerullo (Lila), 
Ferrante sembra “rispondere creativamente alle sollecitazioni provenienti dal femminismo 
della differenza rispetto alla necessità di moltiplicare i luoghi simbolici di omosocialità 
femminile” (76). L’autrice fa muovere la narrazione da una fertile relazione di disparità, “Una 
disparità che produce in Elena un’alternanza di ammirazione e invidia, meccanismo prima di 
tutto narrativo, che permette ai personaggi di Ferrante di porsi fuori dallo schema del doppio o 
dello specchio” (77) e che esercita degli effetti anche su Lila, che da un lato “subirà 
continuamente il fascino dell’auto-cancellarsi come pratica di resistenza, ovvero per sottrarsi 
all’oppressione maschile, dall’altro costruisce la propria soggettività diasporica seguendo il 
desiderio-invidia che prova nei confronti del percorso di studio di Elena” (96). 
Significativamente, la vicenda è segnata dalla scomparsa delle bambole nello scantinato di don 
Achille, passando da una sparizione ben più drammatica (quella di Tina, figlia di Lila ed Enzo) 
e concludendosi con l’auto-cancellazione di Lila, annunciata, con un’ardita prolessi, già nel 
prologo “Cancellare le tracce”, collocato nell’apertura del primo volume. 

Dopo il concetto di “frantumaglia”, nominato per la prima volta ne La figlia oscura e 
ripreso dall’omonimo saggio per riferirsi a un malessere quasi indicibile che mette in crisi i 
perimetri rassicuranti dell’ordine simbolico ma che riesce altresì a far emergere la creatività 
letteraria, entra in gioco un’altra parola-chiave della poetica ferrantiana, quella di 
“smarginatura”, che prelude la cancellazione che Lila farà di sé e che, sul piano delle tecniche 
narrative, si pone come “materializzazione della diffrattività temporale” (86). Infatti, 
“L’operazione di scavo nella creatività femminile non si potrà fare se non mettendo in crisi il 
modello di tempo ereditato dal patriarcato” (121). La smarginatura attiva uno “spaesamento 
identitario” (94) e la rappresentazione di due “soggettività diasporiche” (l’espressione è parte 
del titolo del quinto capitolo del saggio, dedicato al volume Storia del nuovo cognome), che 
tentano, a diverso titolo e con delle strategie differenti, di emanciparsi dall’ordine simbolico 
che regola la vita del rione. Quest’ultimo viene rappresentato dalla scrittura di Elena, scrittura 
che, però, si nutre della non-scrittura di Lila: in questo modo, Ferrante contribuisce alla 
“creazione di due narratrici differenti, ma paradossalmente complementari” (96), perché è 
come se Elena potesse diventare scrittrice solo in virtù della rinuncia alla scrittura da parte 
dell’amica. Pinto osserva che “Ferrante costruisce Elena e Lila non come opposizioni ma come 
differenze” (97); le due donne potrebbero, così, rappresentare le due funzioni vitali dell’atto 
creativo, che necessita sia della ferrea autodisciplina di Lenù, sia dell’estro disordinato di Lila 
(e, d’altro canto, ne La frantumaglia l’autrice indica la complementarità tra questi due 
temperamenti come l’elemento nel quale sente di poter indicare una sintesi esaustiva della 
propria persona). “Significativamente allora vediamo come il racconto sia costruito su una 
continua scrittura e riscrittura di sé e dell’altra, alla ricerca di un ordine simbolico che solo la 
misura dell’altra, perennemente in divenire, può dare” (99), così da dare vita a “una inedita 
forma di herstory” (123) nella quale “La narrazione storica viene risolta con un tono antiepico, 
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che dà centralità a ciò che Arendt chiama vita activa, ovvero il campo contingente e plurale 
dell’interazione fra soggetti, caratterizzata dalla sfera dell’azione e del discorso” (122). 
Attraverso la frantumazione del tempo, Ferrante mette in crisi la linearità del Bildungsroman e 
le sue successive sistematizzazioni, anche alla luce dell’insignificanza accessoria della quale è 
investita la donna nel romanzo di formazione. In quest’ottica, la sparizione di Lila rappresenta 
“una possibilità alternativa rispetto all’(auto)formazione del soggetto proposto dalla tradizione 
della Bildungsroman” (139); inoltre, il senso della storia non è restituito da un punto di vista 
narrativo indefettibile, ma è demandato ai lettori, investiti di un ruolo interpretativo attivo e 
autocritico nei confronti delle proprie “aspettative stereotipate” (139). 

Pertanto, la fantasia di memoir che segna la prima produzione ferrantiana si trasforma 
in fantasia di autofiction e dà forma a “un inedito patto narrativo programmaticamente 
perseguito dall’autrice” (126): nell’epilogo della tetralogia, la fine della storia raccontata da 
Elena Greco coincide con la conclusione del romanzo di Elena Ferrante; la vocazione 
metaletteraria del finale è rafforzata dalla coincidenza del nome della narratrice fittizia con 
l’autrice “reale” (reale, comunque, nella misura in cui si tiene conto della sua identità celata e 
della sua rivendicata intangibilità autoriale). Pinto scrive che “Elena Ferrante si sovrappone a 
Elena Greco proprio rispetto a ciò che di veritiero si può rintracciare nella sua scrittura non-
finzionale, di conseguenza prendendo lo sguardo del lettore in una ragnatela di sovrapposizioni 
tra il narratore, l’autore e il personaggio, in cui salta ogni confine” (126). Inoltre, la sparizione 
di Lila, che diventa l’espediente per la composizione dell’opera da parte di Elena, conferma 
come l’assenza-cancellazione sia per Ferrante uno spazio fecondo per l’atto del narrare, 
essendo il primum mobile pressoché costante delle vicende rappresentate nell’intera opera 
ferrantiana e, al contempo, lo “spazio in cui mettere in scena il tipo di immagine d’autore che 
lei desidera avere” (171). 

Le riflessioni condotte nella parte finale dell’analisi dedicata alla tetralogia 
costituiscono un ponte con l’ultima parte, volta a scandagliare le peculiarità dell’autorialità 
ferrantiana, per le quali vengono in aiuto i due saggi La frantumaglia e L’invenzione 
occasionale, attraverso cui Ferrante può sperimentare, anche in questo caso con intenti perlopiù 
dissacratori, il personal essay. Utilizzando le categorie analitiche della funzione-autore e 
dell’autorialismo messe a fuoco da Michel Foucault e da Carla Benedetti, Pinto rileva l’unicità 
dell’autorialità ferrantiana, che si serve dei meccanismi tipici dell’autofiction – un genere 
particolarmente prolifico nella narrativa italiana recente, grazie ai successi editoriali di Walter 
Siti e Roberto Saviano –, ma senza che il lettore possa verificare il referente extratestuale, dato 
che il nome in copertina è lo pseudonimo di un’identità celata e, pertanto, fittizia tanto quanto 
le voci narranti desumibili dai romanzi. Si può dunque parlare di un’“autorialità diffratta”, che 
arricchisce la già complessa modalità diffrattiva ferrantiana di situarsi all’interno dei discorsi 
femministi, della mitologia e del canone letterario. Alla luce dell’articolata dialettica tra verità 
e finzione, è pertinente rifarsi alla duttile categoria dell’“(auto)bio-mitografia”, termine coniato 
dalla scrittrice afro-caraibica-americana Audre Lorde per indicare uno spazio letterario 
preposto alla commistione di elementi biografici, storici e mitici e nel quale l’autrice possa 
forgiare una propria immagine di sé, decidendo quali elementi condividere con i lettori. Pinto 
chiama in causa anche il concetto di “narratrice-traduttrice” del Global Novel, che avrebbe al 
centro lo storytelling come pratica di soggettivazione più volte rivendicata da Ferrante per la 
propria produzione letteraria e riassumibile nella felice espressione “poethica della 
soggettività”, laddove il termine “poethica” è utilizzato per indicare il complesso connubio tra 
immaginario, etica e politica. 

Con la sua struttura chiara e razionale e la fitta rete di rimandi bibliografici, il saggio di 
Pinto si pone come un imprescindibile strumento per problematizzare l’opera di Ferrante, 
liberandola dalle bardature banalizzanti con cui molta critica, insistendo ingenerosamente sulla 
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sua piattezza linguistico-stilistica e sulla banalità delle scelte poetiche, ha ingessato la sua vasta 
produzione narrativa. 

Per Pinto, “il valore delle opere di Ferrante ha un andamento discontinuo, soprattutto 
perché contamina i generi letterari come l’autobiografia e il romanzo, con forme commerciali 
(dal noir al feuilleton al romance), approdando a una sorta di ‘ipergenere’” (150). Sin dai primi 
esperimenti narrativi, Ferrante si è posta come un’autrice “oltrecanone”, che ha destabilizzato 
i generi letterari e ha rivitalizzato il pensiero femminista, saltando liberamente gli steccati di 
una versione semplificata a correnti e opposizioni. Nella monografia di Pinto, Ferrante è 
restituita alla sua composita formazione culturale e al talento narrativo con cui ha confezionato 
una tessitura polifonica e ipnotica che le ha fatto ottenere un posto di indiscusso primo piano 
nella World Literature (188). 
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